文藝片女演員總是被嘲get不到顏值，比如剛代表新一代演員群體開(kāi)完文代會(huì)的黃鴨，再比如韓國(guó)忠武路的頭號(hào)人物——全度妍。
你可能不熟悉她的作品，但一定認(rèn)識(shí)和她合作過(guò)的那些男演員的名字：
宋康昊、河正宇、孔劉、李政宰、裴勇俊……幾乎占據(jù)了韓國(guó)影視圈數(shù)得上號(hào)的男演員的大半江山。
她的榮光不僅四射于韓國(guó)電影屆，放眼整個(gè)亞洲電影圈都是不可多得的饋贈(zèng)。
這張“不美”的臉憑什么能拿下亞洲唯二之一的戛納影后，又憑什么能攬下韓國(guó)幾代文藝片皇后桂冠？
01
飽含情態(tài)的寡味臉
這張臉總是被評(píng)價(jià)寡淡，那么寡淡感來(lái)自哪兒？
細(xì)看這張面孔，所有的線條和高度都緩平，五官體量小，同時(shí)也沒(méi)有任何高銳度的形狀，絕不會(huì)讓人產(chǎn)生精致、美艷等一系列富有視覺(jué)沖擊力的聯(lián)想。
上半張臉更是備受詬病。
額結(jié)節(jié)位置高且突出，發(fā)際線位置偏后，雙重夾擊之下使得額頭的視覺(jué)效果越發(fā)顯得闊而鼓。眼眶下凹，眼皮塌陷，于是周身總縈繞主婦般的落寞憔悴感。
下半張臉貌似也沒(méi)有好到哪里去。
法令紋清晰，唇形模糊，兩側(cè)頜骨棱角突出，動(dòng)態(tài)時(shí)過(guò)瘦的脖頸上甚至常有青筋暴起。
這確實(shí)是一張平淡的臉，不算美，也談不上丑，更沒(méi)有任何辨識(shí)度可談，屬于丟進(jìn)人群便瞬間淹沒(méi)無(wú)蹤的類型。
但感謝這平淡，為她的演技貢獻(xiàn)出一張干凈而能承載無(wú)窮變色的畫布。
她的神情極能詮釋復(fù)雜的情緒，不是通過(guò)極度扭曲變形的五官去嘶吼，而是借助嘴角細(xì)微的牽動(dòng)、眼神中似有似無(wú)的拉扯、面部肌肉的淺淺位移，去給原有的情緒疊加上另一層難以捉摸的情態(tài)。
是動(dòng)作輕柔地把巨石利刃砸在你心上，噎得人眼眶發(fā)酸。
叔真愛(ài)她那不精致的下頜骨。
拐角清晰，節(jié)點(diǎn)靠下，在總是被汗水浸濕成一綹綹的發(fā)下有一種干凈的堅(jiān)毅質(zhì)感。想象一下如果這是一張順滑的小尖臉蛋，那該少了多少意趣。
平淡之中自見(jiàn)真知，她外表端莊刻板乃至平淡寡味，但內(nèi)里熾熱灼人，那面皮兒下蘊(yùn)藏著的韌勁和極洶涌的情緒，能穿透觀者的心。
如果是一張艷色無(wú)限的臉，人們總會(huì)忍不住為美貌分神。全度妍的臉平實(shí)，但平實(shí)中掩著一種巨大的虛無(wú)，虛無(wú)里又蘊(yùn)含著無(wú)比堅(jiān)韌的深層生命力。
02
影后的致命魅力從何而來(lái)？
1997年，24歲的全度妍憑借電影處女作《傷心街角戀人》獲得韓國(guó)青龍電影獎(jiǎng)和電影大鐘獎(jiǎng)最佳新人女演員，從此在韓國(guó)電影圈展露頭角。
但直到1999年的《快樂(lè)到死》，全度妍才奠定了此后的角色基調(diào)。
這部影片中，她飾演一個(gè)事業(yè)成功但渴望愛(ài)情撫慰的出軌主婦，最終在情感的煎熬周旋中被消沉懦弱的丈夫殺死。
2003年《丑聞》，她扮演一位在上流社會(huì)花花公子的誘惑下，最終沖破封建貞潔禮制的守寡烈女，結(jié)局為裴勇俊飾演的浪蕩公子殉情而死。
2007年為她奪得戛納影后的《密陽(yáng)》，她在其中的角色是一位失去兒子后企圖靠信仰尋求救贖的獨(dú)身母親，盡管現(xiàn)實(shí)生活中的她還從未體驗(yàn)過(guò)母親這一身份。
2010年《下女》，37歲的全度妍飾演和豪門男主人偷情的底層女傭，在備受情感和肉體的折磨后，選擇用最慘烈的方式自毀報(bào)復(fù)。
2016年《男與女》，她和孔劉是一對(duì)因共同困于異國(guó)大雪而相識(shí)的中年男女，好似停滯的時(shí)間里曖昧叢生，他們?cè)跓o(wú)邊無(wú)際的陌生地彼此越過(guò)倫理的界限。
盤點(diǎn)過(guò)全度妍職業(yè)生涯中的重要角色，不難發(fā)現(xiàn)，她飾演的大多都是生活在社會(huì)底層的邊緣女性，常常被外界誤解，并且患有難以愈合的精神創(chuàng)傷，往往陷入道德和欲望相互撕扯的情感困境，充滿悲劇色彩。
而這正是很多韓國(guó)底層女性曾經(jīng)甚至正在經(jīng)歷的處境。
叔想起韓國(guó)“年度作家”、也曾是《82年生的金智英》原作作者的趙南柱曾出版過(guò)的另一本書，叫做《她的名字是》。
書中采訪收錄了韓國(guó)60多名女性的真實(shí)經(jīng)歷，從職場(chǎng)性暴力到基本的性別歧視，不管是9歲的小學(xué)生還是68歲的家庭主婦，都難逃一難。
在關(guān)于《密陽(yáng)》導(dǎo)演李滄東的一部紀(jì)錄片里，氧叔很喜歡其中的一段話，“角色和劇作者用各自的藝術(shù)表現(xiàn)形式，負(fù)起為那些被社會(huì)所忽視的群體發(fā)聲的責(zé)任。”
叔以前寫過(guò)，韓國(guó)電影的美學(xué)風(fēng)格和這個(gè)民族內(nèi)心根植的“恨”文化息息相關(guān)。有綿綿不絕的恨，就會(huì)有恒久的忍耐和瞬時(shí)的爆發(fā)。
全度妍無(wú)意做那個(gè)階層和性別固化的打破者，但她飾演的角色在和這個(gè)世界糾纏抗?fàn)幍倪^(guò)程中，卻切切實(shí)實(shí)破出了一道讓韓國(guó)女性得以喘息、得以被看到的縫隙。
她打破的不僅僅是男性和女性之間橫亙的無(wú)言壁壘，也是上流權(quán)貴和底層民眾之間的階層鐵壁，還是幸與不幸、公與不公的命運(yùn)之墻。
身為演員，沉浸角色的第一件事，就是能夠敞開(kāi)身心接納角色們所處的現(xiàn)實(shí)，思考各種社會(huì)兩難困境，以及世界普遍存在的不平等和偏見(jiàn)，這是獲得角色內(nèi)心戲劇張力的前提。
而全度妍的做法，不是去思考攝影機(jī)前的她演的好不好，而是直接把自己扔進(jìn)去，把所有能感受到的表達(dá)出來(lái)。
她的臉上總是欲望和絕望同在，那是身處其境的人最直接的情緒袒露。
于是近乎瘋魔的韌性、忠于自我意志的感染力、情緒豐富跌宕的層次感，以及對(duì)人性的細(xì)微體現(xiàn)和深刻揭露，都在全度妍的身上得到最淋漓盡致的展現(xiàn)。
她同樣也很美，這種美感早已超越了皮相上的逢迎機(jī)巧，而化為一種更強(qiáng)勢(shì)的魅，有無(wú)窮豐富的滋味可品。
03
那些生命力性感到兇悍的女演員們
不光是全度妍，那些飽含深層生命力的韓國(guó)女演員們都有各自無(wú)可復(fù)制的魅力特質(zhì)。
《道熙啊》里超越年齡和性別禁忌陷入愛(ài)戀的女警官裴斗娜，冷冽似槍，柔軟時(shí)又如世間最珍貴的羔羊。
《獨(dú)自在夜晚的海邊》里愛(ài)上有婦之夫的女演員金敏喜，有貓類的敏感神秘，哀而不傷。
《燃燒》里身無(wú)分文卻夢(mèng)想游遍世界的促銷女郎全鐘瑞，身上燃著野火一樣的叛逆迷茫。
《銀嬌》里愛(ài)上70歲詩(shī)人的17歲少女金高銀，散發(fā)著懵懂而馥郁的少女香氣。
她們身上的生命力豈止是強(qiáng)烈，簡(jiǎn)直就是兇悍，寧愿撞得頭破血流，也要剝開(kāi)道德人倫的血痂去親身嘗一口那欲望的甜腥味兒。
要叔來(lái)說(shuō)，這種性感才最要命、最夠味，真正的英雄主義不是隱忍痛楚，而是痛到近乎麻木后，也要在命運(yùn)的嘲弄里再次掙扎起身。
正如全度妍的角色，命運(yùn)可以摧殘她，但始終無(wú)法摧毀她。
如果外形無(wú)法為你帶來(lái)人群中一眼萬(wàn)年的辨識(shí)度，別擔(dān)心，你的自我可以。
責(zé)任編輯：
