電影《念念手紀(jì)》的日文原名是《我想吃掉你的胰臟》,改編自住野夜的同名暢銷小說,這本小說在國內(nèi)被譯作《胰臟物語》?!段蚁氤缘裟愕囊扰K》是一個看起來很標(biāo)題黨的標(biāo)題,字面意思容易聯(lián)想到懸疑兇殺,而實際題材純到透明。
志賀春樹在自己讀過的中學(xué)執(zhí)教,正徘徊在辭職的邊緣。校圖書館要改建,曾是圖書委員的春樹帶領(lǐng)學(xué)生整理圖書,卻和一段十二年前的光陰不期而遇,由此拉開記憶的序幕。中學(xué)時,春樹在醫(yī)院偶然撿到同學(xué)山內(nèi)櫻良的手紀(jì),這本名為《共病文庫》的手紀(jì)記錄了櫻良身患胰臟絕癥的秘密,春樹成為同學(xué)中唯一知道秘密的人。由此,少言寡語、沒有存在感的男孩和班里最受歡迎的女孩成了好朋友,春樹陪伴櫻良度過了人生中最后的時光。
“我想吃掉你的胰臟”這句話最初是櫻良的一句玩笑,借用“以形補形”的傳言。但作為春樹發(fā)給櫻良的最后一條短信,這句話的來由是櫻良曾聽說,如果被吃下胰臟,就可以永遠(yuǎn)活在那個人的身體里。“我想吃掉你的胰臟”,是春樹的情感表達,在原著小說中,櫻良的這條信息是已讀,這個結(jié)果令人欣慰。而在電影中,這條信息是否被櫻良閱讀,變成了永遠(yuǎn)的謎。原本時日無多的櫻良死于兇殺,也給這段青蔥歲月的記憶平添了世事無常的嘆息。
在日本這個盛產(chǎn)虐戀影視作品的國度,對純愛的刻畫也美到極致,《情書》《一公升的眼淚》《在世界中心呼喚愛》《蜜蜂與四葉草》等等,佳作不勝枚舉。不想把《念念手紀(jì)》歸為“純愛”,是因為自始至終,兩個人都沒有互相表露過喜愛之情,也就使得整部影片呈現(xiàn)純已至極,情愛未滿的朦朧美。
原著小說中,非常罕見地出現(xiàn)了一次擁抱,但也沒有言語的表白。電影中的肢體接觸更加克制,沒有擁抱、牽手,也沒有常規(guī)意義的約會。不善言辭的春樹是被最受歡迎的女孩選中的那個幸運的朋友,陪她吃喜歡的食物,去想去的地方,分享她的快樂和偶爾流露的擔(dān)憂。雖然他們也會談及異性之間的情感,也會探討活著的意義,但沒有任何越界。
影片像打翻了一只巨大的牛奶瓶,乍看是純白的流水賬,但細(xì)觀其上,卻有線條美妙的皺褶時隱時現(xiàn),不顯眼,也絕不庸常。全片色調(diào)干凈明朗,表現(xiàn)手法細(xì)膩,鏡頭善于刻畫人物微小的表情變化,在敘事的同時注重情感的表達。
有觀眾質(zhì)疑,櫻良是撩男圣手,但她對春樹“友情的裹挾”從未以男歡女愛為目的,就算是少男少女懵懂的吸引,也并不以情感占有的手段去展開交往,而是一種分享式的互助。櫻良因為有一個知曉她生病秘密的朋友,可以敞開心扉交流自己的愛與怕,這個朋友看起來很木訥,波瀾不驚,不必?fù)?dān)心他走漏風(fēng)聲或難以承受。而一向自我封閉的春樹因為有了一個積極開朗的朋友,也打開了通向外面世界的一扇門,就像一座沉默的孤島在經(jīng)歷了漫長的極夜,迎來了一輪暖陽。
除了兩人性格迥異,片中還著力打造了一系列反差,例如永遠(yuǎn)笑臉示人的櫻良有一個總是仇視春樹的朋友恭子,恭子和春樹的矛盾直到片末才解開。又如克制的情感表達下,不乏青春涌動的莽撞,兩人去九州旅行共享一張大床的難忘一夜,以及在櫻良家做客時,兩人的小沖突,都成為平緩溪流中偶然迸濺的小浪花,閃亮點綴,又不影響大局,少男少女的心思拿捏得恰到好處。
與原著小說局限于學(xué)生時代有所不同,電影拓展了敘事的時間和空間,不僅讓成年的春樹如當(dāng)年櫻良盼望的那樣成為教師,而且將兩個時空的故事交叉在一起講述。少年時的記憶不再只是封存的時光,而是一種力量。當(dāng)春樹猶豫要不要離職、要不要拒絕恭子的婚禮邀請時,在圖書館意外發(fā)現(xiàn)的櫻良的兩封遺書,讓她對好友春樹和恭子的關(guān)注得以延續(xù),也最終改變了他們的生活。時空的拓展讓電影的故事比小說更戲劇化,也更耐人尋味。
反觀我們影視劇里對愛的表達,經(jīng)??梢娔切┱训那啻簜髌?,分手、劈腿、墮胎,絕癥、車禍……不惜重手下猛料,在驚濤駭浪中體驗青春的疼痛。在如此環(huán)境下,遇到《念念手紀(jì)》這樣的電影,難免有人覺得坐不住,因為它不激烈,無爆點,必須從細(xì)節(jié)中去摸索、品味。
《念念手紀(jì)》透過歲月的煙塵,重現(xiàn)了那些珍貴且真正重要的東西,它們正是成人世界里常常被遺忘的,那些和功利相反的“無用”。就像作為櫻良和春樹之間重要聯(lián)結(jié)的那本《小王子》里說的,只有用心靈才能看清事物的本質(zhì),真正重要的東西是肉眼無法看見的。
這種潤物細(xì)無聲的存在感顯然不是我們影院受眾接受的主流,不意外,但很遺憾。
上一篇:《向陽的日子》最好的愛是陪伴
下一篇:《滴答屋》一場奇幻刺激的魔法冒險
責(zé)任編輯: