這些天的話題中,有兩個外國男人,被人們反復討論。
政治和邊境是他們的戰(zhàn)爭,疫情和防護是我們的“戰(zhàn)爭”,戰(zhàn)爭為生活按下了暫停鍵。
當生活暫停時,記憶就被激活了。就好像這些天的Sir,沒幾部新片刷,就去刷老片了。
今天要聊的老片,特別應(yīng)景。
它的主角,是一個“人不在江湖,但江湖一直有他傳說”的奇人。
他甚至比上面兩位戰(zhàn)爭的現(xiàn)實主角,更出名,更紅(畢竟那兩位都出生在冷戰(zhàn)后)。
他來自冷戰(zhàn)的年代,卻營造了地表最熱的影視奇跡。
甚至到了現(xiàn)在,各網(wǎng)站彈幕里,還滿是他的迷弟迷妹……
還猜不到?
給一個小提示:
過去半個世紀一直有人說:
007系列,就是一本直男魅力修煉手冊。
要Sir說,這樣想就窄了,非要說修煉,更準確的說法是——一顆有趣獨立的靈魂,如何養(yǎng)成。
可是再有趣,1962年就上映的007,注定是一根難啃的骨頭。
所以讓我們更具體一點,請出今天真正的主角。
史上最男女通殺的007。
01
反叛
“My name is Bond, James Bond.”
據(jù)統(tǒng)計,全球至少20億人在大銀幕上聽過這句話。
可萬萬沒想到,這個名字的來由,居然一點都不酷。
來自原著作者手邊一本觀鳥書。
用小說作者弗萊明的話來說:“邦德?阿呆本呆罷了?!?/p>
我設(shè)想的邦德是一個極其無聊、無趣的人;我希望他是一個直接的工具……當我在為我的主角選擇名字的時候,我想,老天爺,邦德是我聽到過的最呆的名字了。
△ 觀鳥邦德:你禮貌嗎?
不僅名字不酷,小說里的邦德撇開特工身份,稱得上是悶葫蘆一個。
百分百準確地執(zhí)行任務(wù),百分百準確的中年孤獨。
邦德清楚地知道開關(guān)在什么位置,然后他進門、開燈、拿槍,一氣呵成??帐幨幍姆块g非常安全,好像在嘲笑他……他睡前的最后一個動作,是將右手搭在枕頭底下那把點三八警用左輪手槍被鋸短的槍管上,然后他睡著了。少了眼睛里的暖意和幽默,他的臉淪為一張不茍言笑的面具。
難怪第一代007的肖恩·康納利說:
“要是除去那些花里胡哨的東西,他(007)不過是個平庸的英國警察罷了。”
不像其他英倫IP,如《指環(huán)王》《哈利?波特》自帶流量,小說里的邦德,發(fā)行于五十年代,足足坐了10年冷板凳。
直到小說漂來好萊塢制片人手中,飄到肖恩·康納利耳邊。
1962年,肖恩第一次試鏡,制片人樂壞了。
這眼神,這手勢,一切都那么完美,那么準確地踩在萬千少男少女的心弦上(包括青春期的Sir)。
可小說作者一看,白眼翻到天上……啥玩意?!
這和我腦海里的邦德差太遠了!所有都不對:臉不對、口音不對、頭發(fā)不對……
而在彼時好萊塢,大明星才是對的,觀眾覺得對就是對的。
肖恩演的007,輕輕松松就爆了。
什么百分百的準確,百分百的孤獨,放到銀幕上都不重要。
關(guān)鍵是,融優(yōu)雅和暴力于一體,百分百的雄性荷爾蒙。
名副其實,男人看了想模仿,女人看了要撲倒。
所以007電影最早的成功,來自對原著小說的反叛。
反叛,意味著你要超前地在大眾心理、主流審美和寶貴的作者意識之間,建立一條抵御時間的橋梁。
對英美觀眾,007不只是一個殺手,一個情人,更是一個英雄。
007誕生于冷戰(zhàn)時代,作者弗萊明一生也挺傳奇,當過兵,做過軍情六處特務(wù),退役后成了媒體人……所以可想而知,007就是一部冒險的童話,既有中年危機自我投射,也是二戰(zhàn)后英國人的精神映照。
作者估計沒想到,這份日不落的中年喪到了好萊塢,居然能成為集體雞血……
今天我們看間諜片,只把它當動作大片。
可007誕生之初,間諜片是好萊塢的特供類型,它承載了意識形態(tài)和文化輸出,還有英美世界對前蘇聯(lián)的想象。
一句話……就是拍出來洗全世界腦的。
肖恩飾演的007,美蘇關(guān)系最緊張,哪怕再花花公子,他還是時刻準備著戰(zhàn)斗的直男英雄。
所以,后來第三代007說:“肖恩是一個KILLER,而我是一個LOVER?!?/p>
如果說,肖恩·康納利是用獵豹一樣的雄性魅力為平庸的007貼上了神奇貼紙,成了一代人的精神慰藉。
那么來到第三代這兒。
神奇貼紙,變成了……自由貼紙。
不變的,是不失風度,點到即止的性魅力。
而這份性魅力,比起五官粗獷、外形彪悍的肖恩,顯得更靈動,也更中性。
七八十年代的美國需要英雄,但隨著美蘇關(guān)系的緩解,他們對英雄的理解,開始從公眾政治往個人私生活上傾斜了。
02
幽默
所以今天的這篇,主力會向這位傾斜——第三代,羅杰·摩爾。
在電影里,羅杰可能是最不務(wù)正業(yè),最海王的一個。
可現(xiàn)在的網(wǎng)友,好像被他喂了迷藥一樣。
羅杰泡妞,彈幕會星星眼,“OMG太會太會了!”
羅杰打戲不行,彈幕會心疼:
“別罵了!羅杰接戲已經(jīng)45了,體力不好很正常!”
為啥會對他這么寬容?
如果你看過《聞香識女人》,那你一定明白,幽默和紳士的魅力,不分國界,更超越性別。
戲里,羅杰的畫風是不講段子不舒服斯基。
沒辦法。
誰讓這位爺?shù)谋硌荩匀坏较窦磁d發(fā)揮呢,一點背詞痕跡都沒有。
看到Q先生的血滴子,要來一句諧音梗。
“Stinging(singing) in the rain?”
△ 達文西:“你說什么我聽不懂,pardon?”
反派都追上來了,他一邊飆車,還一邊優(yōu)雅點頭,保持禮貌。
女主開車,他動不動就嫌棄臉:Well……女司機嘛。(女司機,莫生氣,這話說在上世紀)
輪到自己極限漂移,差點連人帶車飛出去,還幽默救場。
“我還蠻喜歡在鄉(xiāng)下開車 你呢”
最絕的是。
這人會開主旋律的玩笑。
救出蘇聯(lián)女特工,按照劇情發(fā)展,當然要情難自已一波,當然會被兩國特工老大發(fā)現(xiàn),現(xiàn)場直播。
可你完全想不到,他挑了挑眉,來了句史詩級雙關(guān):
“長官 我想讓英格蘭在上面”
戲外,羅杰是個多動癥。
15歲就出來打工,因為喜歡畫畫,所以第一份工作是……
設(shè)計師?插畫家?
想多了,1942年那會兒,只許你搞戰(zhàn)爭宣傳片。
沒干兩年,他就去當戲劇演員,跑了九年龍?zhí)捉K于跟米高梅簽約,但反響太一般,又回老家演電視劇。
所以跟肖恩相比,羅杰接007時算不上什么大明星。
何況還有相當慘烈的前車之鑒——第二代007是一個澳洲演員,沒什么經(jīng)驗,長相也憨憨,演了一部就受到粉絲集體抵制,放到現(xiàn)在,大概是微博評論被百萬人轟炸的節(jié)奏。
△ 喬治·拉茲比,最憨憨的007
羅杰的壓力,可想而知有多大。
直到第一部《生死關(guān)頭》上映,在公認劇情極度拉胯的情況下,羅杰卻虜獲了一大波粉絲。
當一個演員敢對主旋律有所反叛,做別人眼中不那么正確的事,要么成為先鋒,要么就是……觀眾先跟你說拜拜。
而羅杰反叛的結(jié)果是,觀眾不舍得說拜拜。
從他接下角色起,就沒想過要成為誰的平替,哪怕對手是肖恩。
接受采訪,這位爺相當儒雅地凡爾賽表達對表演的理解:
“從來沒有人寫過邦德到底是誰。在康納利扮演的電影里,他可能是個蘇格蘭人;當喬治·拉茲比出演的時候,他可能又是個澳大利亞人。而我是第一個擔任女王陛下密探的真正英國人。誰也沒有規(guī)定邦德必須是什么性格,所以我當時就把自己揉了進去,我的面貌,我的性格側(cè)面,所有和角色配得上的因素。”
所以……這是自戀的宣言嗎?
但人家就可以實力自戀到老。
2016年,當時的老頭子已經(jīng)八十多,還是一如既往插科打諢。
別人問,“你為什么演這么多007?”
他說,“這不很明顯嗎,缺錢啊!”
“那你為什么不繼續(xù)演?”
他又說,因為我太老了,而邦女郎又好年輕,我不是針對誰,但老牛吃嫩草給人感覺真挺惡心的,就像那川普……我絕對沒有說忘年戀不好的意思哦。
△ 川普躺在他的槍下,應(yīng)該不好意思說啥
電影里,007最愛喝不攪拌的伏特加Dry Martini。
可在Sir看來,羅杰的成功正在于他自由地攪拌了007的真漢子、自己的真性情,兩個原子一結(jié)合,角色的化學反應(yīng)水到渠成。
如此,就沒什么正不正確,主不主流了。
羅杰就是007,007就是羅杰。
03
會玩
七八十年代,羅杰給了全球觀眾一份更有呼吸感的自由。
畢竟主旋律常有,但如此撩動人心的主旋律不常有。
羅杰的幽默,不僅夾雜了極致的真,還有一份含蓄的美。
這種美,是兩性的多情,也是冒險的激情,生活的熱情。
后面兩個,才是隱藏在精英直男這些皮膚下,更寶貴的內(nèi)核。
來,先感受一下這谷愛凌視角。
接到任務(wù),穿上一身騷氣的滑雪服,騷氣地躲避著四面楚歌的蘇聯(lián)特工。
你說,這哪是逃生,簡直是在玩兒?!
沒錯。
會玩,就是戲里戲外,羅杰都扔不掉的貼紙。
他演特工,總是能把一切任務(wù),演成玩兒一樣。
開水上摩托,你覺得他就是教練;
高空攀巖,你覺得他上輩子征服過珠峰。
《007之海底城》。
這是羅杰自己最滿意的一部,也是當年好萊塢乘勝推出,最砸錢的一部。
現(xiàn)在看來,故事是套路,特技是平常。
一個英國間諜,一個蘇聯(lián)特工,合起來阻止大佬用核彈毀滅世界。
但你還是會被里面的奇思妙想打動。
比如,承包了你童年陰影的大鋼牙。
兇到跟大白鯊互相撕咬,蠢到搬起石頭砸自己的腳……
經(jīng)典到,周星馳在《國產(chǎn)凌凌漆》致敬了一把。
還有一個渴望世界和平、想建立海底帝國的終極大佬。
吃飯儒雅,品味儒雅,殺人更儒雅。
一個冷知識:羅杰是嚴重恐高癥。
可玩過大跳臺后,這位爺表示,我還想繼續(xù)玩兒……
所以四年后的《最高機密》里,他堅持要自己完成一段攀巖戲。
你說,這是敬業(yè)嗎?
Sir猜,要是你問他本人,羅杰會說,噢我就是對那個很好奇,很想玩而已。
想玩,想冒險,想打開,當這些美妙的詞糅合在一起,就超越了恐懼。
也成就了一個演員的先鋒,一個角色的打破常規(guī)。
想當年看《海底城》,印象最深一幕不是反派怎么死,打架怎么帥。
而是這一段——羅杰和邦女郎開著跑車飛進海里,還是沒忘記講段子:
“那個,你會游泳不?”
然后,世界一片寂靜。
倆人不急著逃生,而是……
開始看風景!
想象一下,那可是70年代哦——剛剛還在奪命狂奔的跑車,現(xiàn)在機關(guān)一開,輪子一收,成了戰(zhàn)斗級潛水艇。
未來感滿分。
現(xiàn)在你明白007為啥這么淡定了。
有了潛水車,海底才是他的主場啊。
隨手定個位,放個炮,就能炸掉敵人的飛機。
嘖嘖,什么九死一生、最高機密都不重要了,眼前的海底世界才是高潮啊。
當年的Sir,沒把007當愛情片,動作片或愛情動作片,而是電影版《海底兩萬里》,一部異想天開的冒險童話。
是羅杰告訴我——男人哦,執(zhí)行任務(wù)再重要,也別忘了童心,忘了冒險,忘了世界再大,大不過眼前的美好(以及旁邊的邦女郎)。
就像大鋼牙沒了鋼牙不是合格的反派;
《海底城》沒了海底基地就不是合格的經(jīng)典;
007沒了充滿未來感的潛水跑車,就不是合格的時髦特工。
所以007其實影響了Sir在內(nèi)的很多80后的童年。
比如Sir一直覺得。
這輩子最大的愿望,就是長大了能來一個同款路特斯。
1978 年,路特斯Esprit作為007座駕,首次亮相在《007之海底城》。
后來在一次英國人評選中,這輛潛水車依然是英國人心中最酷的跑車,還被馬斯克以 92 萬美元拍賣下來收藏。
1981 年,《最高機密》中又出現(xiàn)了路特斯的身影,采用了當時性能非常強大的渦輪增壓版 Esprit。
對,就是Q先生最得意的發(fā)明,一旦被盜就會自行爆炸,最后被重新組裝起來的超酷跑車。
對中國觀眾來說,007系列就是一本精英男士生活大賞。
每一代007的座駕,不僅外形酷炫,內(nèi)在更加考究。
從賓利到阿斯頓馬丁,從路特斯到寶馬、勞斯萊斯。
007的知行合一,就是人車合一。
而最配第三代007的,無疑是路特斯。
△ 路特斯 Lotus Esprit Turbo
和羅杰·摩爾飾演的007一樣,路特斯的創(chuàng)始人柯林·查普曼先生,同樣不喜歡墨守成規(guī)。
身為永遠對冒險和未知充滿好奇的英倫紳士,他曾加入英國皇家空軍,創(chuàng)造性地將航空技術(shù)用在制造汽車上,將路特斯最著名的空氣動力學設(shè)計運用在賽車和汽車領(lǐng)域。
從賽車到民用車,從燃油車到電動車,路特斯始終堅持打破常規(guī),走在時代前沿。
2004年,路特斯工程在Elise的基礎(chǔ)上為特斯拉打造了第一款電動車Roadster,后來推出的Evija,則是全球首款純電動超級跑車,外觀設(shè)計從飛機中汲取靈感。
△ 誰不想擁有這么酷的小車車
如今,路特斯沿襲品牌的創(chuàng)新精神,一直在做新能源探索。
在智能化和電動化齊頭并進的今天,當其他品牌都不敢舍棄燃油車。
路特斯,還是秉承創(chuàng)始人一貫的反叛,大膽擁抱時代潮流,成為全球首個向電動化轉(zhuǎn)型的世界級跑車品牌。
并整合中國、英國、德國研發(fā)設(shè)計機構(gòu)及全球資源,面向全球市場打造了旗下首款超高端純電智能SUV——Type 132。
2秒級零百加速,5米長的車身,800V超充系統(tǒng),媲美跑車的駕駛感受。
不多說,戳視頻跑起來。
時長01:12
在路特斯看來。
生活,因打破常規(guī)而精彩。
世界,因充滿未知而無量。
永遠反叛,永遠創(chuàng)新,對前沿的技術(shù)保持好奇,對不起眼的細節(jié)考究至極。
就是真正的“會玩”。
本文圖片來自網(wǎng)絡(luò)
編輯助理:奇愛博士多店老板娘
責任編輯: